1991. Le rap sample encore à pleines mains, dans la fête et la couleur. DJ Premier resserre tout, et c’est ce qui rend ce disque irremplaçable : il fixe le son de New York pour une décennie. Nas, Biggie, Jay-Z viendront puiser là.
Ses boucles de jazz, hachées sec, tombent sur des caisses claires qui claquent comme une porte de cave. La basse pèse, nue.
Pas un gramme de gras. Guru pose dessus une voix de bronze, monotone, presque endormie, qui ne hausse jamais le ton et n’en a pas besoin. Sur “Execution of a Chump”, la menace tient dans la patience.
Dans les casques des gamins, sur les quais de métro, les nuques hochaient avant même que la tête ait compris.
Un battement de cœur sorti d’un sous-sol, qui n’a plus quitté la ville.